Дорога в никуда, пугаящая реальность

Самые мистические трассы мира. Немного историй на ночь

Автострада в Саксонии

25 октября 1930 года газета The New York Times сообщила об удивительном случае, произошедшем на автостраде в Саксонии. Одновременно на дороге заглохли моторы у 40 автомобилей. 40 машин заглохли одновременно и, автомобилисты не могли их завести. Также неожиданно (и тоже одновременно) через час моторы вдруг заработали. Хорошо, если бы на трассе происходили аномалии, связанные только с поломкой автомобиля.

Но эта дорога также известна частыми крупными авариями, которые происходили по неизвестным причинам. Одна из последних произошла в январе 2012 года. 25 автомобилей попали в аварию, хотя ни льда, ни тумана в это время на автостраде не наблюдалось. Грузовик вклинился между двумя автомобилями и водители этих машин не справились с управлением. Погиб один человек, еще несколько пострадали.

Дорога в никуда или «сухопутный Бермудский треугольник»

В штате Нью-Мексико, недалеко от Альбукерке, есть автотрасса, которую местные жители называют «дорогой в никуда». Начиная с 2000 года, только по официальным данным бесследно исчезли 17 проезжавших по ней человек.

Полиция штата и управление по туризму долгое время не хотели обсуждать пятнадцатикилометровый отрезок шоссе, где таинственно пропадали отдельные водители, а в некоторых случаях и целые семьи. Но мистические исчезновения людей довели эту ситуацию до критической отметки, и замалчивать факты стало невозможно.

Дорога ведет к горному массиву Сан-Матео, однажды там пропала целая семья из Чикаго — супруги Милли и Томас Уолдруг, их дети — сын Джо и дочь Лайза. Американцы хотели только прокатится по дороге с детьми, но больше их никто не видел. Многие сыщики, ученые и даже экстрасенсы пытались разгадать тайну исчезновения людей, все их попытки оказались тщетными. Злополучная дорога получила прозвище «сухопутный Бермудский треугольник».

В Боливии также есть странная дорога Yungas Road из Коройко в Ла-Пас. Она давно уже получила дурную славу. Ее прозвали «Дорогой дьявола» («Карретерра дель дьябло»). Как утверждают оккультисты, она относится к местам с частым исчезновением и гибелью людей и животных.

Трасса производит тягостное впечатление, особенно ночью. Там с трудом разъезжаются две машины, часто льют дожди, плохая видимость из-за тумана. Кроме того, дорога проходит над пропастью. Индейцы говорят про эту трассу: «Кто туда пойдет, найдет свою смерть». Это место считалось проклятым еще до высадки здесь европейцев. Сейчас «Дорога дьявола» представляет из себя кладбище машин, их не убирают. На этом участке каждую неделю происходит хотя бы одна авария со смертельным исходом.

«Дорогой сатаны» прозвали автомобильную трассу в штате Арканзас (США), о которой сложено огромное количество легенд. «Дорога сатаны» или, как ее еще называют, дорога №666 давно заработала себе дурную репутацию в глазах автомобилистов. Трасса прославилась многочисленными ДТП, несмотря на то, что на ней нет ни опасных поворотов, ни каких-либо сложных развязок.

По свидетельству многих участников ДТП, причиной аварийных ситуаций на трассе является черный лимузин, подобный тем, которые можно было увидеть в 30-е годы XX века. Этот таинственный автомобиль «атакует» преимущественно грузовые машины, отыскать злостного нарушителя местным властям так и не удалось. Если верить автомобилистам, которые видели таинственный лимузин, он появляется на трассе совершенно внезапно и также внезапно исчезает – буквально растворяется в воздухе.

Черный лимузин — далеко не единственная мистическая опасностью, которая подстерегает автомобилистов. Часто причиной аварий становятся большие собаки, которые атакуют машины и тоже имеют свойство неожиданно исчезать из поля зрения. Примечательно, что во время инвентаризации дорог мистическая трасса получила порядковый номер 666. По просьбам местных жителей сегодня «Дорога сатаны» имеет номер 191, но количество аварий это не уменьшило.

Шоссе, отмеченное дьяволом

Скоростная дорога между Бременом и Бремерхафеном была открыта в январе 1929 года. Она считалась безопасной и комфортной для передвижения. Но прошло немного времени, и это шоссе стали называть очень странным, а иногда — отмеченным дьяволом.

На нем происходило очень много необъяснимых катастроф, и практически все они концентрировались в районе дорожного знака «239 км». Те водители, кому посчастливилось остаться в живых, рассказывали полицейским весьма странные истории. Все в один голос твердили, что, подъезжая к знаку, чувствовали, как управление их автомобилем перехватывала какая-то невидимая сила.

Дошло до того, что 7 сентября 1930 года у знака перевернулось сразу девять машин, причем произошло это на сухом шоссе и при ясной погоде. Немецкие ученые пытались объяснить, что причиной трагедий является электромагнитное воздействие подземной дороги, но никаких доказательств в пользу этой версии у них не было.

Злополучный дорожный знак убрали и место окропили святой водой. Удивительно, но все необъяснимые катастрофы после этого прекратились.

Дорога в никуда

– Ты что, никогда раньше не изменял жене?
Он пожимает плечами. Я лежу у него на груди и слышу, как ровно бьется его сердце.

– Это ж надо, какой мне попался положительный мужчина.

– Ага, положил тебя через неделю после начала романа.

– Ну, по современным стандартам это даже не так чтобы быстро.

Я беру пачку сигарет, щелкаю зажигалкой.

– Тебя не раздражает, что я курю в постели?

– ‘Что бы подумала моя мама, увидев меня с сигаретой в кровати’, – сказала пятнадцатилетняя Жаннет, лежа между Пьером и Виктором.

– Мне уже давно не пятнадцать, если ты не заметил.

– Я чту уголовный кодекс.

– Бендер ты мой. Знаешь, я когда тебя увидела, сразу подумала: Остап Сулейманович.

– В исполнении Миронова?

– В исполнении Антона Стая. Послушай, ну скажи честно, Стай – это твоя настоящая фамилия?

– Это урезанная фамилия ‘Стайкин’. После войны была неразбериха с документами, дед получил паспорт с этим имечком. Ты у всех мужчин в постели выясняешь подробности их биографии?

– У меня не такой большой опыт, чтобы говорить о ‘всех’. А у тебя было много женщин?

– Я не отношусь к тем, кто любовно коллекционирует свои победы.

Он молчит. Глядя ему в лицо, в очередной раз пытаюсь понять, к какому типу мужчин относится этот случайно – не случайный человек.

Не кобель. Однозначно. Вот на таких я насмотрелась за свою жизнь предостаточно. Вначале, по наивности, принимала их слова за чистую монету. Мудрость, конечно, приходит с годами. Может быть, много лет спустя, я признаюсь сама себе, что и сегодня наивность моя не знает границ.

В конце концов, и первые мои опыты в постели – прямо скажем, не удачные, – были именно с такими мужчинами. Холеными самцами, уверенными и наглыми. ‘Тебе будет со мной хорошо, как ни с кем’.

Ложь. Ни первый, ни второй, ни третий мужчина не дал мне и сотой доли того, о чем я читала в книжках.

А с Антоном хорошо. С ним уютно. Он умеет делать сказку. Он умеет создавать реальность. Другую реальность, неразрывно связанную с той, где мы живем.

– Брр, холодно-то как на улице!

– А ты закрой глаза. Нет зимы. Есть ты и я. А все, что за окном – наша выдумка.

Это один из наших ранних диалогов. В первый день, когда мы начали встречаться.

Сейчас, лежа у него на груди и сладко жмурясь, когда он перебирает мои волосы, вспоминаю, как он коснулся меня в первый раз. Я сидела на ступеньках факультета и упорно пыталась выучить очередную муть. Он подошел ко мне и положил руки на плечи. У него гибкие, сильные пальцы. И массаж он делает естественно. Просто увидел, что я сутулюсь, решил размять мне спину. Без всяких задних мыслей.

Бог ты мой, как же мне хорошо под его руками. Но это я уже понимаю потом, когда он отходит в сторону. Девчонки смотрят на меня с откровенной завистью. Он достаточно известен у себя на факультете, хоть и закончил его лет пять назад. Его до сих пор помнят. Неординарная личность, прямо скажем. Мало кто способен, например, устроить дуэль на игрушечных пистолетах.

Именно так он отбил меня у Дениса. Классически. Не напрягаясь. Стильно.

Денис появился в моей жизни спонтанно, как и многие. Впрочем, сама нарвалась.

– Алла, будь человеком, помоги сделать соцопрос.

Это Вика, подружка, соседка по съемной квартире. Ну как не помочь человеку?!

– Ладно, Бог с тобой. Давай свою анкету. Кого тебе надо в жертву принести?

– А вон, видишь, припанкованный такой сидит?

Брать интервью в библиотеке – это, кончено, номер еще тот. Ну да ладно.

– Простите, мы делаем соцопрос, можно отвлечь вас на минуту?

М-да. панк, читающий Сартра – это что-то. Наверное, он с философского. А впрочем, наше высшее усредненное образование заставляет изучать философию каждого. Инженер без знания высказываний Сократа – это, знаете ли, моветон.

Молодой человек с серьгой в ухе, стрижкой ‘ужас на крыльях ночи’ и в майке ‘Король и Шут’ оценивающе на меня смотрит. Конечно же. Будь я на пару десятков лет старше и не такая смазливая, сразу бы дал от ворот поворот.

Денис. Насчет образования не угадала. Он историк. Двадцать один год, на пару лет с небольшим меня старше. Отвечает немного снисходительно, как бы устало. Ну да, конечно же, он гитарист, звезда, оригинал, на таких девочки должны вешаться. Тем более, стиль опять же.

Очень приятно, Денис. Как меня зовут? Ой, а это обязательно? Ха-ха-ха. Ну, хорошо, Алла. Что, и телефончик дать? Вот так сразу? Ну, записывайте. Только учтите: это не мой личный, я снимаю квартиру. У нас хозяйка строгая. Позвонить сегодня? Ну, хорошо, я подумаю. Всего хорошего, пока-пока!

Денису повезло, что я просто не успела завести себе здесь молодого человека. Просто после Леонида я зареклась иметь парней в другом городе. А мотаясь туда-обратно, сильно не разгуляешься. Полтора месяца сессии – не лучший вариант для заведения романов. Впрочем, на безрыбье и рак рыба.

Леня. Моя большая ошибка. Очень большая. Слезы опять наворачиваются на глаза. Нет! Нет! Нет! Я же обещала, что буду сильной! И никогда не поступлю так.

И тут жизнь столкнула нас лоб в лоб со Стаем.

Интересно, как он раньше меня не замечал? Ведь появился он вместе с Никитой еще во время моего поступления в универ, полтора года назад. Ангел-хранитель местного масштаба.

– Народ, знакомьтесь, это Стай! – Никита, как обычно, сияет улыбкой до ушей.

Народ смотрит на Стая настороженно. В отличие от нашей сдающей братии, он одет строго и со вкусом. Это уже потом мы узнаем, что он работает в серьезной структуре, что его корочки открывают многие двери. Впрочем, он не кичится этим. Он легок. А когда у него в руках появляется гитара, все замолкают. Потому что нет песни, которую бы он не знал.

– А битлов слабо? – Подкалывает его кто-то из наших.

– Конкретнее, юноша, – оживляется Стай. – Альбом, год, песня?

И пошло-поехало. ‘Girl’, ‘She loves you’, бессмертная ‘Yesrerday’, ‘Желтая подлодка’. Эх-х, умеет завести парень! Полчаса битлов без перерыва – не баран начхал.

– Стай, а ты правда работаешь ТАМ? – Спрашивает кто-то из наших, делая жест в сторону белого здания с ажурными окнами.

Он только усмехается.

Потом он появляется вместе с Никитой время от времени, иногда без гитары, но зато постоянно с хорошим настроением. И делится им со всеми.

– Добрый день, Антон!

Это преподавательница немецкого. Так мы узнаем настоящее имя Стая.

– Guten tag! – Приподнимается он, откладывает гитару в сторону и начинает трепаться с ней о чем-то по-немецки. Госпожа Здряева, гроза студентов, заливисто хохочет какой-то его шутке.

– Что вы здесь делаете, Антон?

– Да вот, поддерживаю морально студентов.

– О! Господа, у вас очень сильный ангел-хранитель, – многозначительно улыбается Здряева и исчезает в коридоре.

– Стай, так ты какой язык учил? – Впервые обращаюсь к нему я.

– Здесь – немецкий, – улыбается он. – В школе – английский. Мне вообще языки легко даются.

Да, теперь я это знаю хорошо. Ведь это ты гонял меня по английским неправильным глаголам до посинения.

– Еще раз! Давай еще раз! Do-did-done, go-went-gone, meet-met-met.

– Стай, я устала, я уже не могу!

– Ничего. Тяжело в лечении, легко в раю. Поехали! Глагол ‘сказать’!

– ‘Say’, ‘said’, ‘said’, кажется.

– Молодец! Ты все можешь! Я в тебя верю!

Он настойчив. До безобразия. И когда он посмотрел на меня впервые как на женщину, когда сказал ‘пойдем со мной’, я поняла, что сопротивляться – бесполезно.

– Стай, но у меня есть молодой человек, и вообще.

– Да? – Он смотрит на меня с едва заметной иронией. И я понимаю, что мои аргументы слабы и беспомощны. Что Денис выигрывает одним – молодостью. Впрочем, и Стай не старик. Ему двадцать восемь. На десять лет меня старше. Стай берет обаянием и какой-то тихой мудрой философией.

Я знаю, что он женат, и меня почему-то это не останавливает.

– Стай, но почему, почему? Ведь я знаю, что у тебя есть жена, сын. И меня все равно тянет к тебе!

– Потому что я дарю тебе – романтику. Другую реальность. Там, где нет условностей.

С Денисом они пересеклись на экзамене по зарубежке. Зачем Дэн приперся в этот день – не знаю. Соскучился. Мы стоим, курим у окна. Говорить нам не о чем: у меня все мысли в древних греках. И тут его лицо каменеет. Он давно подозревал, что Стай на меня положил глаз, хотя в первый раз мы с Антоном поцеловались… ах да, всего два дня назад на тот момент. А кажется – вечность.

Мы бродили по набережной, и он рассказывал мне о разных пустяках. Вечер, звезды, река. Все располагало к романтике.

Читайте также:  Деревня Санта-Клауса: Парк развлечений в Финляндии

– Кстати, – вспомнил он, открывая бутылку шампанского над водой. – Ты мне обещала выпить на брудершафт. Так что, прозит!

Действительно, обещала. Глупая шутка на дружеской вечеринке, куда меня привели – я это узнаю уже потом – по его просьбе. Дурачась, показала ему язык и тут же получила в ответ реплику: ‘Это что, намек на поцелуй? Хорошо, мы с тобой выпьем на брудершафт. Как-нибудь потом’.

– Конечно же, Стай. Обязательно! Ха-ха-ха.

Я не знала тогда, что он выполняет все свои обещания. Даже сказанные несерьезным тоном.

Первое касание губ даже где-то невинно. А уже потом, полчаса и сотню поцелуев спустя, во мне просыпается запоздалое раскаяние и я шепчу: ‘Вообще-то, я с женатыми мужчинами не целуюсь’.

– Я заметил, – улыбается он, закрывая мне рот горячими губами на февральском морозе.

Эти воспоминания мелькают передо мной, как кадры кино.

Стай подходит к нам, улыбается Дэну, чмокает меня в щеку.

– Ну что, страдалица? Как там поживают Одиссей с Гераклом?

Откуда-то из воздуха передо мной появляется ярко-алая роза. Февральские розы. Боже мой, я поднимаю глаза и понимаю, что пропадаю, пропадаю, пропадаю.

Денис пытается что-то вякнуть, он еще пыжится, он знает, что проигрывает, но Стай спокоен и тверд. Он идет напролом, как танк.

– Дуэль, молодой человек? Никита, будь другом, сбегай через дорогу, там в детских товарах купи нам пару пистолетов с присосками.

Народ ржет. Денис наливается краской. Никита возвращается через пять минут.

– Джентльмены, вы будете стреляться в коридоре или в на улице?

Стай знает, как навязать свои правила игры. Он умышленно становится против солнца, давая своему сопернику преимущество.

– Теперь сходитесь! – Фальшиво поет Никита. Да уж, Онегин и Ленский.

И тут я понимаю, что отчаянно хочу НЕОБХОДИМОГО результата. Я по-настоящему волнуюсь только за ОДНОГО из этих двоих. Я хочу, чтобы Денис промахнулся.

Но он стреляет первым, и попадает. Стай картинно сползает по стене.

– Что здесь происходит? – В коридоре появляется Ольга Львовна Кернич. Это ей мы сейчас будем сдавать экзамен.

‘Покойник’ Стай вещает с закрытыми газами:

– Ой, только не говорите, чтоб вам было бы неприятно, если б из-за вас стрелялись мужчины. Пусть даже на игрушечных пистолетах.

– Антон, ты все такой же.

– Буду умирать и зубоскалить, я знаю. – Он поворачивается ко мне. – Нет, ну что за дамы пошли, а? Тут меня убили, а она даже не сделала вид, что пригорюнилась.

Вскочив, Стай галантно подает руку Кернич.

– Ольга Львовна, позвольте угостить вас кофе. Все равно до экзамена еще время есть.

Она мнется мгновение, а потом спускается с ним вниз, в бар. До нас доносится ее голос:

– Антон, Антон, ты же солидный человек, работаешь в таком заведении, надо стиль соблюдать!

– А я его и соблюдаю. С точностью до наоборот.

Денис подходит ко мне, он хочет сказать что-то, но я его останавливаю ладонью.

– Все. Прости, но все.

И потом, после экзамена, я бегу на встречу к Антону и не знаю, убить его готова или наоборот – зацеловать до смерти. Он стоит без шапки, и мягкий снег ложится ему на волосы холодной сединой. Я понимаю, что сейчас мир сойдет с ума, и я вместе с ним.

Мы заходим в какую-то квартиру. Позже я узнаю, что тут живут его родственники, но сегодня их дома не будет. И теперь дороги назад у меня нет. А впрочем, нужна ли эта дорога?

Попрощавшись со своими моральными устоями, я таю в его руках.

– Все, давай остановимся, – неожиданно отстраняется он. – Добром это не кончится. Я не хочу тебя соблазнять сейчас. Не люблю торопиться.

Вопрос выпрыгивает из меня, прежде чем я понимаю, какую плотину рушу одним словом. Стай пристально смотрит мне в глаза. Этот взгляд осязаем. Я просто чувствую, как он пронизывает меня насквозь.

. И наверное, поэтому я не ощущаю, как он начинает раздевать меня. Уверенно и нежно. А потом остаемся только мы двое наедине с нашей страстью.

Будто со стороны я слышу свое невнятное бормотание по поводу того, что ‘не особо искушена в сексе’, и краснею, потому что понимаю, что говорю глупости, и тут же на меня водопадом обрушивается нега и томление, когда он обнимает меня и на мгновение задерживается перед тем, как поцеловать меня:

– Мне не важно, сколько у тебя было мужчин. Я просто хочу, чтобы сейчас тебе было хорошо.

. И словно дурманящий туман застилает мне глаза, когда он опускает меня на кровать и начинает эту сладкую игру в безумие. И только тут я начинаю постигать, как это – получать наслаждение от каждого движения, от каждого слова, от каждого вздоха. Мои робкие стоны – я все еще боюсь, что нас услышат соседи или еще кто ненужный – становятся громче.

– Девочка моя, моя девочка. Ты изумительна. Я схожу с ума от твоей наготы, от твоих ласок, от тебя, такой родной и нежной.

И я хочу ему возразить, что не такая уж я изумительная, и что он наверняка просто хочет меня подбодрить, и что все равно у меня ничего не получится и в этот момент.

Я кричу его имя, притянув к себе, обхватив ногами, прижимаясь к нему все крепче, желая растянуть эти мгновения. И имя его – как заклинание:

Обжигающе горячая волна прокатывается по всему телу. Растворившись в ней, я падаю в бесконечность…

Из моих глаз текут слезы.

– Господи, я реву как дура.

– Это просто страсть. Это просто мы. Не думай ни о чем. Будь моей. Вся. Полностью.

. И снова начинается игра тел, игра губ, игра горячих и безумных слов, игра мужчины и женщины. Самая серьезная игра этого безумного мира. Разметавшись на простынях, я переживаю самые свои дерзкие фантазии, самые бесстыжие истории, прочитанные в детстве.

И все это – есть. Не выдумка писателя, не бред юнца, не хвастовство потертых мужичков. Есть настоящая жизнь. Наслаждение на грани с болью. Радость с крупицей отчаяния. Сплетение бытия и небытия.

А потом я чувствую, как по его телу пробегает дрожь, как он расслабляется и его поцелуи из страстных превращаются в благодарные.

Мы долго лежим так: я снизу, ощущая приятную тяжесть его тела, он сверху, касаясь моего лица губами. Потом он переворачивается на спину, а я кладу голову ему на грудь.

– Разве чувство к женщине может быть грехом? Это вопрос философский, Алла. Если нам вдвоем хорошо, то все запреты и правила – условны. Или тебя волнует то, что будет дальше?

– Стай, я не маленькая девочка. Не будет никакого ‘дальше’. Еще пара-тройка встреч, потом я уеду домой, а когда вернусь на следующую сессию, ты меня уже забудешь. Вот и все. Быть твоей постоянной любовницей я не хочу, это неправильно, а семью ты не бросишь, я знаю, как ты к сыну привязан. Все закончилось, Стай. Не успев начаться. Это дорога в никуда.

Он приподнимается на локте.

– Девушка, вас зовут Кассандрой? Вы способны предсказывать будущее, но вам никто не верит? Прорицание – ваше профессия?

В его взгляде нет улыбки. Он смотрит серьезно, напряженно. Он задает вопрос без ответа. Я пытаюсь поймать ускользающую мысль, но она только дразнит меня, виляет хвостом – и исчезает где-то там, далеко. Что-то не так, что-то я упустила, мне не хватает ни слов, ни опыта, чтобы понять, где эта грань между разумом и чувством, золотая середина, где притаилась истина. А он все смотрит и смотрит на меня.

– Дорога в никуда, малыш, – это просто красивая фраза, – наконец произносит он. – Ты не можешь увидеть весь путь, если стоишь в самом его начале. Он петляет, он извилист, он коварен и прекрасен. Нет никакого ‘завтра’. Есть ‘здесь’ и ‘сейчас’. Надо сначала пройти до ближайшего поворота, чтобы понять, а куда идти дальше. И с кем. Вся наша жизнь, если задуматься – это дорога в никуда. Но это не значит, что мы должны ложиться в пыль, не успев сделать первый шаг. С точки зрения морали мы поступаем неправильно. С точки зрения нашего внутреннего мира, где есть только ты и я, мы только начинаем движение. И мы готовы набить шишки на том пути, где ошибались сотни до нас. И мы ошибемся. Быть может.

Мне нечего сказать ему в ответ. А ночью, проснувшись и не найдя его рядом, и вспомнив, что сплю не у него дома, я буду снова и снова прокручивать в голове эту фразу – ‘сначала надо пройти до ближайшего поворота’. И понимать, почему делают глупости даже самые мудрые женщины.

И верить, что даже совершив ошибку, я не раскаюсь.

Шоссе в никуда – отзывы и рецензии

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 19 сентября 2017 , 14:42:05

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 9 августа 2014 , 01:12:41

В общем, по своим сюжетным заморочкам фильм “Шоссе в никуда” схож с более сильным творением Дэвида Линча – “Mulholland Dr.” (так уж получилось, что “Малхолланд Драйв” я посмотрел раньше, нежели данную картину): события склеены кусочками вне временного порядка, с главными персонажами случается взаимоподмена, изобилуют резкие сексуальные сцены (порой с грязным оттенком насилия), происходит подмена имен и фамилий.

Однако данный фильм можно смело причислить к фильму-нуару (если же “Малхоланд Драйв” имел лишь некоторые оттенки “черного детектива” образца 40-50-х, то здесь таких оттенков гораздо больше). Во-первых, в картине присутствует “роковая красотка”, оказавшаяся двойным персонажем (Рене / Элис в исполнении Патриции Аркетт). Она соединяет истории двух мужчин, чьи жизни оказались в ее прекрасных руках. Во-вторых, у Линча нашлось места двум детективам, расследующим истории загадочной особы и е окружения. В-третьих, как в хорошем нуаре, виден здесь и злодей (хотя таковых было и немало). Это улыбающийся псих с загримированной под клоуна физиономией и с видеокамерой в руках. Именно он в обеих историях шантажирует обреченных парней. “Благодаря” ему, они оказались в беспамятстве и были втянуты в преступную игру.

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 2 февраля 2012 , 17:18:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 17 декабря 2009 , 23:31:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 17 июня 2009 , 17:31:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 10 мая 2009 , 12:47:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 21 декабря 2008 , 20:09:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 29 апреля 2008 , 22:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 20 апреля 2008 , 22:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 17 апреля 2008 , 22:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 11 апреля 2008 , 22:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 11 февраля 2008 , 00:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 8 февраля 2008 , 00:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 23 августа 2007 , 22:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 12 августа 2007 , 22:00:00

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 1 июля 2007 , 22:00:00

Самый страшный, самый неожиданный фильм, потрясающий до глубины души. Напряжение растет настолько быстро и не заметно, что только в конце фильма осознаешь: одежда липнет к телу, боишься, что от крови- нет от пота, пальцы свело судорогой от того, что долгое время с силой сжимали ручки кресла. Ощущения яркие, сильные. Изменения сознания глубокие и необратимые. Не смотрите этот фильм, потеряете ощущение реальности. Реальность происходящего на экране ощутите всеми рецепторами, тогда Вам даже Бог не поможет.

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 22 мая 2007 , 22:00:00

На мой взгляд смысл фильма очень прост, если не учитывать всякие мелочи. Жила-была семья мужчина и женщина, и мужика чего-то глюканула, объелся конфент наверно каких-то и разрезал жену попалам. Вскоре его приговорили к смертной казни, потом он теряет сознание из-за конфет, видит сон(превращение в мальчика). Далее в самом конце( во сне), где он едит в машине, его начинает трясти, это и была смертная казнь(электрик стул)

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 8 мая 2006 , 22:00:00

Фильм очень труден для интерпретаций. Я просто отключил логику и представил. что я вижу сон. Этот способ, на мой взгляд, наиболее эффективен при просмотре фильмов великого и ужасного Линча. Интересно было бы пообщаться с любителями творчества режиссёра. Пишите.

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 19 января 2006 , 00:00:00

C ММ все ясно – еще один уродливый образ в коллекции Линча, наряду с карликом, великаном, дамой с поленом, ковбоем и т.д. В “Шоссе” что поражает (в смысле техники – про содержание уже давным-давно все было сказано), так это монтаж, в отношении цвета фильм конечно не такой сочный, как “Маллхолланд” и др. Кстати, заметили: почти во всех картинах Линча действие происходит преимущественно в помещениях – такая боязнь открытого пространства. Даже в “Твин Пиксе”, в лесу (!) появляется комната.

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 14 января 2006 , 00:00:00

Полностью согласен с предыдущим постом.

У меня критику вызывает неуместное на мой взгляд употребление саундтреков Мэрилина Мэнсона и Рамштайна. Это что? дань моде? Где Виртуозность Бадаламенти? Что делал ММ в кадре? Это не Линчевский прикол. Не его стиль и не его вкус.

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 10 декабря 2005 , 00:00:00

в конце фильма просто башню сносит. Линч – непревзойденный психаналитик, он лучше, чем кто-либо из режиссеров способен проникнуть в подсознание героя, вывести на свет его “другое Я”. Таинственный человек с камерой – не кто иной, как alter ego Фреда, отличный образ. Он снимает все на камеру, это означает, что подсознание неотступно следует за Фредом, подсознание знает то, чего не знает сам Фред. Советую всем смотреть “Шоссе в никуда”. Кто не смотрел, очень многое потерял. Тем, кому фильм не понравился, советую дальше смотреть всяких гарри поттеров и человеков-пауков-4. ВСЕ.

  • Мне нравится 0
  • Комментировать
  • 23 сентября 2005 , 22:00:00
Читайте также:  Рыбалка во Вьетнаме, как ловить и на что

Никогда не видел подобных фильмов. Это фильм, который нельзя пересказать,и тем более раскусить смысл фильма , все закручено, но интересно. Кайфовый фильмец! Кто не видел, советую, просто ахренеете.

Дороги ведущие в никуда

Свобода призывает к решению. — Типичные способы уклонения от свободы: конформистская и тоталитарная позиции. — Отсутствие ориентиров — духовная беда нашего времени — ведет к экзистенциальному вакууму и подчинению диктату момента

В предыдущей главе мы говорили о свободе (ограниченной определенными рамками), которой обладает человек в преобразовании условий и формировании собственной жизни. Однако свобода — это и дар и бремя одновременно. Открывая человеку возможности и пространство для обустройства жизни, она вместе с тем настойчиво требует от него решений. Даже в ситуациях, в которых мы не склоняемся ни в ту, ни в другую сторону, решение все равно принимается, а именно: не выбирать ничего. Когда-нибудь потом человек с гордостью или, быть может, с грустью вспомнит ту ситуацию, сознавая, что он был свободен в выборе. Все, что человек совершил и от чего отказался, сделано им самим — по собственной инициативе, по своему усмотрению он предпочел одно и отклонил другое, — и он несет ответственность за свои решения. Везде, где человек свободен, он и ответственен (об этом мы будем более подробно говорить в предпоследней главе).

По этой причине некоторые люди боятся личной свободы — им неприятно и тяжело самим нести ответственность, если то, что они делают, не удается. Как удобно в таких случаях иметь отговорку или «уважительную причину»! Тогда не стыдно ни перед собой, ни перед другими; да и в дальнейшем не нужно меняться, а ведь это — одно из самых трудных дел в жизни.

На что обычно ссылаются люди?

Имеется целый ряд отговорок, сводящихся к конформизму. Многие люди оправдывают себя, говоря, что по-другому поступить было нельзя: ведь сегодня это в порядке вещей и не хочется выглядеть хуже других…, что так поступают все, да к тому же один раз — все равно что ни разу… Хотя подобные отговорки можно услышать от людей любого возраста (не нужно даже обращаться к психотерапевтической практике, чтобы найти достаточно подходящих примеров), но, по моему опыту, конформистская позиция «быть как все» в основном свойственна молодежи.

Есть также немало людей, которые считают, что вести себя именно так, а не иначе, их заставляют некие силы. В случае отговорок тоталитарного типа человек уступает внешнему или внутреннему давлению, сужающему свободу его действий. В зависимости от обстоятельств это могут быть общественные условия, политическая и экономическая ситуация, производственная необходимость, сила собственных желаний и влечений, которой невозможно противостоять, родительское воспитание. В этом случае речь идет не о присоединении к чужому мнению за отсутствием своего, а о том, что человек чувствует себя подверженным давлению и уступает ему. Что здесь имеется в виду, пояснит следующий пример.

Сорокалетняя женщина, профессор-педагог, однажды сказала мне на приеме: «Воспитание — вот то, что делает человека человеком«. На вопрос, как она это понимает, женщина подробно перечислила все разнообразные влияния со стороны родителей, которым подвергается ребенок, начиная с внутриутробного развития вплоть до взрослого возраста. «В конечном счете воспитание задает человеку направление. Он не может избежать этого — он программируется воспитанием. Ведь именно воспитанием человеку внушается, какие решения ему принимать и чему радоваться. Посмотрите, так было и со мной. То, что у меня дома лежат дорогие ковры и что они мне нравятся, — целиком результат того, как меня воспитала мать. Сама же я, честно говоря, не придаю всему этому никакого значения«.

На этом месте голос женщины сделался жестким; то, как она о себе рассказывала, вызвало у меня довольно тяжелое чувство. Подозрение, что все сказанное служило ей лишь отговоркой, чтобы не принимать решения самой, удалось подтвердить с помощью экзистенциального анализа. Наша беседа помогла ей увидеть конфликт ценностей, который она стремилась подавить. Наличие красивых ковров и других предметов роскоши у себя дома она не могла оправдать жизненной необходимостью. Лично для нее самой было бы вполне достаточно простых удобных вещей. Она и в самом деле считала скромный образ жизни более естественным для себя.

Не заслоняет ли роскошь ее собственную жизнь? Этот вопрос, наряду с вопросом о социальной справедливости и своей ответственности за жизнь в роскоши, беспокоил ее на протяжении многих лет. Мы также обнаружили, что, в сущности, она была не очень уверена в том, что же она сама считает правильным.

Стало ясным, почему эта женщина так высоко ценила влияние своей матери. С одной стороны, ей не хотелось отказываться от определенных предметов роскоши, с другой стороны, она не хотела сознаваться в своей неуверенности относительно того, что же она сама считает ценным. Таким образом, ее истинное Я оказалось скрытым за тем, к чему приучила ее мать, и вполне понятно, что в итоге она говорила: «Мы все такие, какими нас воспитали!»

Разумеется, воспитание оказывает — и должно оказывать — влияние на человека. Однако собственная самостоятельная жизнь начинается только тогда, когда человек занимает сознательную позицию в отношении влияния, которое оказало на него воспитание, и решает, сможет ли он сказать «да» тому, чему его учили в детстве. В сфере приобретения предметов роскоши эта женщина еще не стала самостоятельной. Она не разобралась с конфликтами, связанными с ее отношением к жизни в роскоши, не сформировала собственного мнения на этот счет и потому продолжала жить чужим мнением.

Человек вынужден принимать решение в любом случае, и то, какой способ избегания свободы он предпочтет — «конформистский» («все так делают») или «тоталитарный» («я был вынужден»), — в конечном счете тоже его решение.

Но что же может подсказать нам, какое решение выбрать? Чего нам придерживаться, если ситуация еще не определена? Подробно об этом мы поговорим в следующих двух главах. А сейчас давайте посмотрим, что произойдет, если ответы на эти вопросы не будут найдены.

Отсутствие средств, способных помочь нам в принятии решений, стало особой проблемой, духовным бедствием нашего времени (см., например, Frankl, 1978, S. 39 ff). Франкл описывает это кратко и точно: «В отличие от животного, инстинкты не диктуют человеку, что ему нужно делать. И, в отличие от людей вчерашних дней, традиции больше не говорят современному человеку, что он делать обязан. Не зная, что ему нужно, и не зная, что он должен, человек по-настоящему не знает и того, чего же он, собственно говоря, хочет. Что из этого следует? Либо он хочет только того, что делают другие, и это конформизм. Либо наоборот: он делает только то, чего от него хотят другие, и тогда мы имеем тоталитаризм» (Frankl, 1985, S. 13).

Свобода только тогда воспринимается как благо, когда человек знает, чего он хочет и что он будет делать, став свободным. Ибо свобода, если человек не понимает, что с ней делать, «к чему» ее применить, сопровождается невыносимым ощущением пустоты и может превратиться в настоящую муку (так, свободное время, которое нечем занять, нередко приводит к «неврозу выходного дня» и «депрессии конца рабочей недели«).

Франкл называл это ощущение пустоты в сочетании с безмерным чувством бессмысленности «экзистенциальным вакуумом» (к этой проблеме мы еще вернемся позднее).

Оказавшись наедине со своей свободой без внутренних ориентиров для принятия решений, человек испытывает тревогу и страх, потому что он попадает во власть слепого случая, становится пешкой в руках обстоятельств. Он становится целиком зависимым от непредсказуемого диктата момента, чувствует себя брошенным на произвол судьбы.

Некоторые люди в такой ситуации хватаются за иллюзию свободы, считая, что будут свободны по-настоящему, если начнут делать «всё, что захотят«. Но, не имея собственных ориентиров и потому не зная, чего он на самом деле хочет, такой человек точно так же оказывается целиком во власти внешних обстоятельств или неподконтрольных ему собственных внутренних импульсов. Он решается на что-то без всяких на то оснований и постоянно ждет, что подкинет Его Величество Случай. Тот, кто стремится лишь к тому, что под влиянием импульса пришло ему в голову, на самом деле отвергает свою свободу просто ради того, чтобы от нее отделаться.

Конечно, свобода может быть тяжелой ношей. Она заставляет разбираться в накопившихся вопросах, не позволяет закрывать глаза на имеющиеся проблемы, то есть зачастую требует приложения весьма серьезных усилий к тому, чем заниматься обычно не хочется. Поэтому всегда заманчивее поскорее покончить со свободой (присоединяясь к чужому мнению, употребляя алкоголь или отдаваясь на волю случая), вместо того чтобы оттачивать свое собственное умение ориентироваться в обстоятельствах. Однако все то, что человек делает, не имея собственных внутренних ориентиров и целей, само по себе не представляет для него ценности, воспринимается как неважное, необязательное и существует только благодаря недолговечной, непосредственной цели, которую нужно достичь. После периода жизни, проведенного по принципу «мне все равно, что я делаю…«, не остается ничего, кроме чувства, что упущено время, чтобы сделать что-то действительно стоящее.

Приведем в качестве примера историю одного мужчины, жизнь которого к 35 годам стала невыносимой. Он словно шел по тропе, с одной стороны которой зияла пропасть головокружительной глубины, с другой нависала гора незавершенных дел — такая высокая и крутая, что «уже вообще не имело никакого смысла за что-либо браться«. Тропа давно сделалась узкой, а теперь к периодически возникающему чувству страха добавились боли в животе и постоянные простуды. Днем он был депрессивным, безрадостным и усталым. Ночью с трудом засыпал, и ему часто снились кошмары, которые всегда были связаны с ситуацией сдачи экзамена. Самого себя он называл «бродячим псом«. В родительском доме ему жилось плохо, а после этого, по его словам, не произошло ничего существенного. С юных лет его жизнь походила на бегство — бегство от всех важных решений. С двадцати лет он жил «абы как«, без каких-либо постоянных целей, не задумываясь о будущем. Свой «экзистенциальный вакуум» и внутреннюю пустоту он заглушал, постоянно занимаясь тем, что подворачивалось под руку, надеясь таким образом обрести чувство, что жизнь не проходит бессмысленно. Принятие решений он откладывал еще со школьной скамьи, не появляясь в школе, когда предстояли экзамены или контрольные работы. Вместо того чтобы поговорить с кем-нибудь о своих проблемах, он планировал уехать жить в Австралию, убегая с помощью подобных планов в мир грез. В грезах и разыгрывалась его настоящая жизнь. Когда после окончания школы ему помогли устроиться на постоянную работу, он в первый же день вместо работы пошел к зубному врачу, а потом так ни разу и не появился на рабочем месте. В течение многих лет он не занимался ничем серьезным, так как намеревался надолго уехать в Индию. Шли годы, но в Индию он так и не поехал.

Он никогда не принимал решения «за», все его решения были «против». Например, получив наследство, он купил дом, — но не потому, что хотел его иметь, а просто чтобы не пропали деньги. Спустя некоторое время он продал дом и купил автофургон, поскольку не хотел подолгу жить на одном месте. Этот автофургон олицетворял его образ жизни: «Я хотел большее время года находиться в дороге!» Однако вскоре он продал и его и купил яхту, намереваясь отправиться в кругосветное путешествие. В первый же день плавания он возвратился в гавань и продал яхту — оказалось, что он боится открытых пространств.

Он хотел делать и делал противоположное тому, что делали все остальные люди. Он не хотел конформизма, он хотел быть одиночкой. Подростком он примкнул к молодежной группе с характерным названием «Перелетные птицы», где впервые в жизни нашел поддержку. Позже он подружился с одним молодым человеком с похожим мировоззрением, который, так же как и он, работал урывками, лишь для того, чтобы потом путешествовать автостопом. «Я избрал его себе в качестве гуру«.

Его жизнь определялась другими людьми. За одними он следовал, словно за гуру или за «Перелетными птицами», от других стремился убежать. Он не хотел жить «как все», ему хотелось быть ничем не связанным, хотелось «полной свободы». Решиться на что-либо означало для него связать себя обязательствами. Ему было понятно, что решение сопряжено с ответственностью, которая его пугала. Он боялся потерпеть неудачу, занявшись чем-то конкретным, боялся потерять чувство собственной значимости, поскольку мог совершить ошибку. Он испытывал огромный страх перед неприятностями, но ничто в его глазах не было более неприятным, чем реальность. Он убегал от «ударов действительности», грезя о жизни в Австралии, представлял себе то сильное впечатление, которое произвела бы на знакомых его длительная экспедиция в Индию, мечтал о кругосветном плавании на яхте, растворяясь в приятных чувствах, которые дарили ему фантазии.

Если попытаться понять, почему этот мужчина жил именно так, то, следуя его собственным словам, множество причин можно найти в его трудном детстве. Ребенком его так часто били, что он не мог представить себе действительность без побоев. Тогда он научился обходить стороной жестокую действительность, убегая в свои грезы. Перенесенные в детстве побои оставили в его душе тяжелую рану — теперь все, что казалось ему неприятным, напоминало об этом. Даже став взрослым, он все еще не оправился от «ударов детства» и внезапных приступов гнева матери.

Мужчина согласился с моим видением его жизненной ситуации, почувствовал, что его понимают. Экзистенциально-аналитическая беседа привела к еще одному очень важному моменту. Я сказал: «Да, во всех этих ситуациях вам ничего другого не оставалось делать. Очевидно, вы и должны были поступать именно так, и в пределах ваших возможностей вы делали это хорошо«. В этот момент произошло знаменательное событие — впервые этот мужчина занял осознанную позицию по отношению к собственной жизни: «Верно, у меня всегда было чувство, что я никак не могу повлиять на ход событий. Я всегда действовал с мыслью, что мне ничего другого не остается, как поступать именно так. Однако ни к чему хорошему это не приводило. Действительно, я никогда не готовил себя к реальности! Хотя я и не чувствую за собой вины, но ничего хорошего из своей жизни я не сделал«. Корень проблем был найден. Этот человек на протяжении всей своей жизни всякий раз, когда требовалось принять решение, чувствовал себя несвободным, ему «не оставалось ничего другого«, он всегда считал, что не имеет выбора. Он не знал, как еще, кроме бегства, можно обходиться с превратностями жизни. Поэтому он сказал: «Если я и виноват, то не знаю в чем«. Однако по-настоящему ответственным (а в случае неудачи действительно виноватым) можно быть только тогда, когда поступаешь свободно. Он чувствовал себя несвободным, потому что, кроме бегства, не имел никаких других стратегий, которые позволили бы ему смотреть в лицо действительности. Его жизнь была постоянной попыткой избавиться от собственной несвободы, но чем быстрее он от нее убегал, тем сильнее увязал в ее путах. Теперь он понял, что убегать было «нехорошо», но не знал, как нужно поступать.

Читайте также:  Курильские острова, население и климат

Дальше терапия состояла в том, чтобы вместе с ним подумать, как можно справиться с «суровой действительностью«. Мы в деталях разбирали разные ситуации из его жизни, стойко переживая сопутствующие неприятные чувства. Размышляли, как ему следует себя вести, если предстоит какое-нибудь серьезное испытание, напоминающее экзамен (вспомните его ночные кошмары). Постепенно он нашел в себе силы не бежать от неприятностей и научился справляться с ними не в фантазиях, а в реальности. Мы также говорили о том, что не бывает людей, которые хотят совершить серьезные ошибки, но ошибки, к сожалению, все же иногда случаются (это ему «никогда еще не было так понятно«). Собственно, самая большая ошибка как раз и состоит в том, что человек из-за страха перед ошибками не делает вообще ничего, тем самым лишая себя многого из того хорошего и ценного, что может принести ему жизнь. Мы говорили, что человек и страх не идентичны, не составляют одно целое, и учились противостоять страху. Обсуждая, как небольшими шажками, постепенно, можно выстроить что-то существенное в его жизни, мы подошли к вопросу, который он до сих пор никогда себе не задавал: на что он действительно годится и где он мог бы найти себе применение в жизни? Наконец, мы говорили об успехе (см. Главу 5), и в заключение он сказал: «Теперь я знаю, что меня должно заботить дело, а не успех!«

Наши беседы в общей сложности продолжались несколько часов. По прошествии некоторого времени он сообщил мне о своем новом устойчивом восприятии жизни. Он чувствовал себя свободным и вполне благополучным. Теперь он знал, что может сделать из своей жизни что-то стоящее и что человек не тождествен своему страху. Он считал, что стал «правильно» смотреть на жизнь.

То, что благодаря нескольким беседам удалось добиться таких перемен в его жизни, не в последнюю очередь объясняется его гибкостью. Разумеется, эта история жизни, как и история жизни любого другого человека, гораздо более сложна. В ней можно было бы выделить и другие существенные аспекты. Главным, однако, было понять «точку схода» его поступков и переживаний, прочертить его «линию жизни». Она определялась его ошибочным убеждением в том, что с реальностью нельзя ничего поделать. Именно поэтому он выбирал бегство, но правда жизни всегда настигала его и, в конце концов, заговорила невротическими симптомами. Пытаясь закутаться в марево красивых фантазий, он в итоге чуть было не потерял весь мир.

Дорога Ведущая В Никуда Пугающие Мистические Истории Выпуск 51

Слушать

Длительность: 3 мин и 45 сек

Битрейт: 192 Kbps

Призраки Подвала Ведьмы Белл Пугающие Мистические Истории Выпуск 50

Пугающие мистические истории

Таинственное Исчезновение Смотрителей Маяка Эйлин Мор Пми Выпуск 69

Пугающие мистические истории

10 Настоящих Русалок Снятых На Камеру

Черт Бегает Ночью За Машиной Страшные Кадры

Интереснейшее и Мистика VS

5 Загадок Запечатлённых На Фото

Превращала Тела Подруг В Мыло

Пугающие мистические истории

7 Кладбищ Наводящих Ужас На Посетителей

Пугающие мистические истории

Талидомидная Катастрофа Шокирующая Реальность 24

Пугающие мистические истории

Ховринская Заброшенная Больница Хзб Пугающие Мистические Истории 105

Пугающие мистические истории

Тайна Острова Барсакельмес Пугающие Мистические Истории 78

Пугающие мистические истории

Таинственные Руины Форта Бхангар Пугающие Мистические Истории 88

Пугающие мистические истории

Обманувшие Смерть 3 Падение С 47 Этажа Спецвыпуск Пми

Пугающие мистические истории

Чернобыльские Дайверы Шокирующая Реальность 87

Пугающие мистические истории

Пугающие Мистические Истории Выпуск 20 Дом Труб

Пугающие мистические истории

Тайна Острова Энваитенет Пугающие Мистические Истории 83

Пугающие мистические истории

Дыра Мертвеца Пугающие Мистические Истории 82

Пугающие мистические истории

Таинственное Исчезновение На Озере Ангикуни Пугающие Мистические Истории 123

Пугающие мистические истории

Проклятое Кресло Басби Пугающие Мистические Истории Выпуск 58

Пугающие мистические истории

Тайна Леса Аокигахара Пугающие Мистические Истории 87

Пугающие мистические истории

Сейчас скачивают

Дорога Ведущая В Никуда Пугающие Мистические Истории Выпуск 51

Heavyweight Drama David Haye Tony Bellew Kick Off Attempt To Fight As A Punch Is Thrown

Most Humiliating Goals Ever

Мир Мультика Барбоскины Смотрим Любимую Телепередачу В Майнкрафт Minecraft Roleplay

Live Pengajian Umum Dan Dzikir Bersama Ustadz H Ilham Humaidi

Переписка Bts Общий Чат 3

Installing And Testing The New Escs On The 777 9X

Общий Аккаунт Контра Сити Захватчик

Переписки С Тэхеном 8 Часть

Безглазый Джек И Энни Идиоты Музыка

Guide Vg Burst Rotation Revelation Na

5 Tips To Optimize Cpu In Logic Pro X

Fs 19 Керосиновка V1 0 3 2 Стрим 1

Kut Le Banhan Wich Menu Noor Jehan Gori Pakistani Film Gulfaam

Мария Ласицкене Битва Полов 2020

Навигатор Prestigio Geovision 5057 Navitel

Самый Крутой 5 Секундный Фильм D

Стук Двигателя Cfna 1 6 Skoda Rapid 2014

Amon Amarth Destroyer Of The Universe Official Video Reaction Review

Дорога в никуда

Кому и зачем нужно сегодня гуманитарное образование

Июнь – очень нервное время для выпускников высшей школы. В это время всегда случается нечто, затрагивающее границы школы и “большой жизни”. Когда я оканчивала свой первый университет, вводились дипломы нового, российского образца, и деканат очень волновался, что корочки до Петербурга к концу июня не доедут. Тогда все обошлось (хотя секретарши просидели всю ночь, их заполняя), но вот с окончанием второго университета вышла накладка: заказанные в Англии мантии и шапочки застряли на венгерской таможне, поэтому напутственную речь бывшей выпускницы, а к тому моменту уже сотрудницы некоего евросоюзовского органа, мы слушали в явно неподобающем виде: кто в вечерних платьях, а кто в самой обычной одежде – за отсутствием денег на аренду вечерних платьев.

Я хорошо помню эту напутственную речь: в ней говорилось о важной роли, которую предстоит сыграть нам, выпускникам западного университета, на постсоветском пространстве, переживающем переходный период. Возможности у нас для этого огромные: наши страны нуждаются в молодых, по-западному мыслящих управленцах, экономистах, юристах и вообще гуманитариях. Если не мы, то кто: (а) поможет преодолеть проблемы социалистического хозяйствования, (б) реформировать правовые системы, (в) осмыслить наследие тоталитаризма, (г) способствовать укреплению демократических институций? В 1998 году даже россиянам все это еще не казалось полным бредом. Мы искренне поаплодировали выпускнице, после чего получили свои дипломы из рук основателя университета. Чувства глубокого конфликта с реальностью этот вечер у меня не оставил.

Но времена меняются, и не только на постсоветском пространстве. Недавно в двух разных университетах по ту сторону Атлантики прозвучали две напутственных речи, поднявшие целую волну дискуссий о смысле высшего образования. С первой выступил музыкант, художник и активист Дэвид Бирн – его пригласила на выпускную церемонию Школа искусств Колумбийского университета. По такому случаю студенческая группа исполнила перед началом церемонии песню Talking Heads “Дорога в никуда”.

Собственно, с этого Бирн и начал. Он показал несколько слайдов со статистикой. Из первого (составленного по данным SNAAP – Стратегического национального проекта выпускников факультетов искусств) следовало, что из числа закончивших в 2011 году кинематографические и театральные факультеты только 3% нашли работу по специальности (среди выпускников писательских и художественных факультетов эти счастливцы составляют 5%). Следующий график свидетельствовал, что из числа выпускников конкретно Колумбии только 14 человек смогут сделать карьеру в искусстве и литературе и только 8 – в кино и театре. Последний график демонстрировал разброс зарплат в этой сфере: средняя колеблется между 35 и 45 тысяч долларов в год. В аудитории засмеялись.

Бирн добавил, что ждать не стоит не только денег, но и славы, сославшись на недавнюю церемонию вручения театральных наград Obie: награды-то вручались, но лауреаты были по большому счету известны только коллегам. Все, что эти люди десятилетиями создавали в театре, создавалось для узкого театрального мира; широкая публика не имеет ни малейшего понятия об их творческих победах.

Все это Бирн подытожил тем, что бедная жизнь этих никому не известных творцов полна тем не менее настоящего счастья и творческого удовлетворения, что деньги – это ложная ценность и что настоящий успех состоит – как минимум для него самого – в том, что ему интересно жить и работать.

Рейчел Аронс, присутствовавшая на церемонии, описывает в блогах “Ньюйоркера” реакцию публики. Отец одного из выпускников, успешный адвокат из Нового Орлеана, похвалил Бирна за прямое обращение к проблеме, о которой все знают, но никто не хочет говорить (elephant in the room). Он солидарен с музыкантом: его коллеги-адвокаты богаты, но несчастны. Тогда как выпускники Колумбийской школы искусств будут, несомненно, счастливы, потому что единственное понятное ему счастье – это возможность реализовать свой талант. О финансовых трудностях папа-адвокат умолчал. Подруга одного из выпускников просто пожала плечами: к чему вся эта статистика – они и так знают, на что себя обрекли. И только администрация школы разослала на следующий день емейл, в котором оспаривала приведенную Бирном статистику, утверждая, что 80% закончивших школу в последние 17 лет работают непосредственно по специальности. Проблема только в том, что эти “последние 17 лет” явно били мимо цели. Времена меняются, и картина занятости вместе с ними.

В общем, Бирна с его пессимизмом явно приняли хорошо. Выпускники Колумбии готовы к жизни, полной лишений. Нет ответа только на один вопрос: стоит ли художественное образование, которое дают в одном из лучших университетов США, затраченных на него денег? Быть может, вступать в полную лишений творческую жизнь лучше без многотысячных студенческих долгов? (Сам Бирн, стоит заметить, университета так и не окончил.)

Собственно, на этот вопрос отвечала в напутственной речи выпускникам университета Макгилла в Монреале американский философ Джудит Батлер. Она убеждала выпускников в абсолютной необходимости гуманитарного образования для дальнейшей жизни: “Гуманитарные науки учат нас внимательному чтению – чтению, которое позволяет оценить прочитанное и в то же время отнестись к нему критически; благодаря гуманитарному образованию мы можем обнаружить себя погруженными в древние тексты и найти в них способы жизни, мышления и действия, относящиеся ко временам, нам неизвестным. Гуманитарные науки дают нам возможность воспринимать другие языки и другие культуры и через них открывать новые перспективы для собственного мышления. Нельзя представить, как бы мы жили друг с другом, если бы не умели смотреть дальше собственного горизонта, соотносить себя с другими, непосредственно нам не известными людьми и понимать при этом, что в каком-то принципиальном смысле мы живем в одном и том же мире”.

Далее Батлер поясняет, что все это имеет огромную общественную важность: и для понимания обществом самого себя, и для поддержания работающей демократии, и для работы воображения, без которого невозможен научный и технологический прогресс, и, наконец, для искоренения насилия во всем мире. Что произойдет в ближайшие полвека на планете Земля, напрямую зависит от того, как будут действовать в этом мире выпускники гуманитарных факультетов.

За этой короткой речью последовали долгие и продолжительные аплодисменты. Нужно полагать, искренние. Теоретически я тоже солидарна с Джудит Батлер: умение мыслить критически и понимать принципиально иное действительно важны для общественного прогресса. В порыве сентиментальности я бы даже перефразировала Бродского и сказала, что человек, действительно прочитавший Канта, вряд ли станет убивать себе подобных. Но напутственная речь в современном университете подобной сентиментальности не предполагает: перед Джудит Батлер сидели не избранные по способностям и заслугам будущие государственные деятели, а люди, купившие себе гуманитарное образование из каких-то личных соображений. Общественная значимость того, чему их научили, будет определяться их будущей занятостью – а с ней перспективы у гуманитариев такие же туманные, как и у художников. И потом: если гуманитарии настолько нужны обществу, как это описала Джудит Батлер, то почему общество не растит их за свой счет?

Любопытно, что при всей разнице ситуаций оба этих вопроса действительны и для России. Примерить на себя второй мне, к счастью, не пришлось; первое образование я получала бесплатно, а второе – по стипендии. Но первый вопрос в моем случае разрешился до обидного просто: вопреки всему тому, что говорилось в напутственной речи, нам, выпускникам западного университета, так и не пришлось сыграть никакой важной роли в судьбе отечества. Из выпускников моего года наибольших успехов на этом поприще добился Игорь Федюкин. Не так давно он покинул пост заместителя министра образования Российской Федерации.

Ссылка на основную публикацию